La storia di Cape Fear su schermo è una catena che dura da oltre sessant’anni e che, nel 2026, si arricchisce di un nuovo anello. Tre adattamenti del romanzo The Executioners di John D. MacDonald del 1957 hanno portato tre attori diversi a interpretare il terrificante antagonista Max Cady: Robert Mitchum nel 1962, Robert De Niro nel 1991 e ora Javier Bardem. L’ultimo è il protagonista della miniserie targata Apple TV, in onda dal 5 giugno 2026, che ha riacceso l’interesse del pubblico su tutto l’universo creativo che quel personaggio ha generato: compresi i Simpsons.
La serie Apple TV vede nel cast principale Javier Bardem, Amy Adams e Patrick Wilson, con Martin Scorsese e Steven Spielberg nel ruolo di produttori esecutivi. La storia segue Anna e Tom Bowden, due avvocati sposati la cui vita precipita quando Max Cady, il pericoloso criminale che hanno contribuito a far incarcerare, viene rilasciato e torna a cercarli per vendicarsi.
Il creatore della serie è Nick Antosca, e si tratta di un adattamento in dieci episodi ispirato al film del 1991 diretto da Martin Scorsese. La serie aggiorna la storia al mondo di oggi, introducendo telefoni cellulari, podcast sul crimine, catfishing e shaming pubblico come elementi narrativi. Sono presenti anche flashback non solo sugli anni di prigionia di Cady, ma sull’infanzia dei Bowden, approfondendo la psicologia dei personaggi.
Bardem ha scelto consapevolmente di non confrontarsi con le versioni precedenti del personaggio. «Non è mia intenzione cercare di eguagliare quello che ha fatto Robert De Niro», ha dichiarato l’attore. «È impossibile. Questa è la storia di un uomo che è stato in prigione per un crimine di cui dobbiamo capire se è colpevole o meno. Quando esce, sente di essere stato tradito dal suo avvocato e vuole vendetta.»
Le recensioni si sono attestate su un solido 75% su Rotten Tomatoes e 68 su Metacritic, con giudizi che oscillano tra l’entusiasmo per le interpretazioni e qualche riserva sulla lunghezza complessiva. Il ruolo di Adams è meno appariscente di quello di Bardem, ma offre il nucleo emotivo della serie.
La vera sorpresa che la miniserie Apple TV porta con sé è un invito alla memoria: quello di (ri)vedere un episodio dei Simpsons del 1993 che resta, a distanza di oltre trent’anni, uno dei più citati e amati della storia della televisione animata.
“Cape Feare” è il secondo episodio della quinta stagione dei Simpsons, andato in onda per la prima volta il 7 ottobre 1993. L’episodio è scritto da Jon Vitti e diretto da Rich Moore, con Kelsey Grammer nel ruolo di Sideshow Bob.
L’episodio è la versione Simpsons del Cape Fear di Martin Scorsese, con molte scene riprese e parodiate. I Simpson entrano nel programma di protezione testimoni e si trasferiscono a Terror Lake, una città che richiama esplicitamente l’atmosfera del film. Sebbene la famiglia cerchi di nascondersi, Sideshow Bob riesce a trovarli e tenta seriamente di uccidere Bart, inseguendolo su una chiatta con un machete. Bart riesce a salvarsi solo facendo leva sull’ego di Bob, inducendolo a cantare l’intera partitura di H.M.S. Pinafore, guadagnando tempo sufficiente perché la barca raggiunga la riva e la polizia intervenga.
Una delle caratteristiche dell’episodio è l’utilizzo della colonna sonora originale del film del 1962, impiegata anche nella versione di Scorsese, che diventerà poi il tema ricorrente di Sideshow Bob in tutta la serie. “Cape Feare” è anche il primo episodio a introdurre il gag della scia di rastrelli su cui il personaggio continua a pestare, che diventerà la sua firma comica riconoscibile.
L’episodio era addirittura troppo corto per andare in onda nei tempi standard: per questo motivo fu allungato con il celebre couch gag circense, già usato in precedenza, l’inserimento di un corto di Itchy & Scratchy e una costruzione più lunga del ritmo narrativo iniziale.
Guardare la miniserie Apple TV oggi significa inevitabilmente trovare risonanze con l’episodio dei Simpsons del 1993: i beat narrativi fondamentali di questa storia, dal criminale che esce di prigione all’ossessione per la famiglia dell’avvocato, si ripetono in ogni adattamento, e la parodia animata li ha cristallizzati con una precisione quasi accademica.
Sideshow Bob, doppiato da Kelsey Grammer, è stato uno dei Cady più colti nella storia di questo personaggio. Ogni attore ha portato una chiave interpretativa diversa: Mitchum puntava sul sottotono del male puro, De Niro su una follia quasi biblica, mentre Bardem combina carisma sessualmente carico e un’aggressività trattenuta e pronta ad esplodere.
L’episodio dei Simpsons non è rimasto un fatto isolato nella storia della serie. La scena finale di “Cape Feare” è stata usata come punto di partenza del segmento “Ei8ht” nella stagione 35, in “Treehouse of Horror XXXIV”, che altera il finale immaginando che Sideshow Bob riesca davvero a uccidere Bart.
Per chi non ha mai visto “Cape Feare”, la miniserie Apple TV è il pretesto migliore per rimediare. Per chi lo conosce a memoria, rivedere i Bowden alle prese con Javier Bardem trasforma la visione in un doppio livello di godimento: quello del thriller e quello, involontariamente comico, del riconoscimento.
